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INTENTIONS

« La prison de Mortana n'existe pas: c'est un lieu imaginaire, fictivement construit
apres avoir visité de nombreuses prisons. Dans 1a plupart d'entre elles, nous avons
rencontré des personnes disposées a parler et 4 nous raconter leurs histoires. Nos
entretiens se faisaient avec des agents pénitentiaires, des gardiens et des condam-
nés, parfois réunis ensemble. Dans ce cas-1a, une atmosphére inattendue de convivialité sinstallait et une com-
pétition s'engageait pour savoir qui allait nous raconter 1a meilleure histoire, Il v avait rires, aussi. Puis, une fais
les échanges passés, chacun reprenait son réle, Les officiers en uniforme, les clés cliquetant dans leurs mains,
ramenaient les prisonniers dans leurs cellules. Ftrangers a l'univers pénitencier, ce retour brutal a la réalité
nous désorientait. C'est justement ce sentiment de désorientation qui a motivé la réalisation de ce film : Ariafer-
ma ne traite pas des conditions de vie dans les prisons italiennes. C'est plus probablement 1'absurdité de 1a pri-
son elle-méme que questionne le film. » Leenarde Di Costanzo

Surveiller et unir par Jjosué Morel

En 2013, Leonardo Di Costanzo réalisait avec L'Intervallo son (beau) premier long-métrage de fiction. Il est enco-
re question d'« intervalle » dans Ariaferma, chronique d'un temps suspendu : dans une prison sarde en voie de
démantelement, une petite dizaine de détenus reste sur place en attendant leur transfert, sous la surveillance
d'une équipe restreinte de gardes dirigée par le vétéran Gargiulo (Toni Servillo). La réduction de 1'espace péni-
tentiaire & une poignée de cellules concomitantes induit dans un premier temps une exacerbation de sa nature
panoptique. Par exemple, les seuls plans filmés depuis l'intérieur des cellules sintégrent toujours dans une dy-
namique pluslarge de circulation de regards ou de la parole entre surveillants et détenus. Il n'y a, pour ainsi di-
e, pas de hors-champ possible ; on ne verra pas, comme c'est le cas ardinairement dans les films de prison, les
discussions entre détenus a 1'abri des regards ou les petites combines interlopes. Rien n'existe, en principe, en
dehors du circuit induit par 'architecture méme de la geéle. Or le film s’attache justement & ménaget, au sein
de cette structure parfaitement ordonnée, un chemin de traverse, en connectant ce noyau carcéral a un autre
foyer :1a cuisine, ot Gargiulo accompagne Carmine Lagiola (Silvio Orlando), un mafieux promu cuistot pour les
quelgues habitants du complexe vétuste,
De fil en aiguille, cette faille en ouvre d’autres, couloirs abandonnées et cour conquise par la végétation, pour
gommer subrepticement la frontiére entre détenus et surveillants. L'attention aux échanges de regards, de
moins en moins asymétriques, témoigne de I'ambition de la mise en scéne, qui cherche a retourner la figure
aliénante du panoptique en vecteur d'une circularité égalitaire. Il ne s'agit plus de « surveiller et punir », mais «
de surveiller et unir », comme le pointe 1'ultime séquence, qui laisse irrésolu 'horizon originel du récit (I'attente
du transfert des derniers prisonniers), pour organiser un maillage de regards au centre duquel se tient Gargiulo,
pivot de cette communauté bricolée, On pourra reprocher a Di Costanzo d’appuyer un peu trop ouvertement
son propos, notamment par 1'entremise d'une plongée zénithale qui ponctue une belle scéne de diner dans1'obs-
curité d'une panne d'électricitg, actant la transformation de l'ordre de 1a prison en cercle parfait. Reste que la
sobriété du film (3 commencer par celle de Servillo, dont le jeu n'a jamais été aussi épuré) et sa patience perrmet-
tion aux visages et aux corps, rehumanisés par le détournement du dispositif pénitentiaire,
https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/ariaferma/



ARIAF ERMA, vi par Claire Simon, réalisatrice

%« Quel chemin il m'a fallu faire pour arriver jusqua toi » c'est 1a célebre phrase de la fin de Pickpocket de
Robert Bresson. Et cette phrase me revient a la fin d’Ariaferma car ce film sur une prison dont la ferme-
ture soudain retardée met face A face quelques gardiens et une douzaine de détenus qu'on ne sait pas
ot1 envover, ce film est le chemin admirable ot1 sinterroge dans ce lieu clos I'égalité entre ces hommes.
Pas un instant, et cest la grande force du film, une facilité idéclogique qui nous d1ra1t %« ben oui,
finalement les criminels, les détenus et les gardiens
ce sont les mémes hommes » n’a lien. Bien au
contraire, un déroulement rigoureux et admirable
du scénario peut a la fin, si nos oreilles ont &t& bien
attentives, nous faire percevoir que peut-étre ces
hommes-13, tous, ont vécu avant la prison dans un
méme monde qui fait d'eux éventuellement des
sermblables. Méme si les gardiens s’'en défendent
constarmnment, les décisions de celui qui a la charge
de cette petite communauté céde du terrain aux
valontés des détenus. Ce responsable (Toni Servillo) o=
dit en actes ce que son visage fermé se refuse —
d’'avouer, cette évidence déniée, oui ces hommes-1a
enfermeés a cause de leur boulot (gardiens) ou a cau- ==
se de leurs crimes (détenus) partagent une culture et =
une humanité.
Le film est fait de grandes scénes qui sant les étapes dun rapprochement entre les détenus et gar-
diens pour cause d’abandon de la direction et de la société en général. Comme dans Le Désert des
Tartares, on attend, une décision venue dailleurs, d'un jour a l'autre, pour le transfert des détenus et
la libération des gardiens, mais pendant ce temps il faut continuer la « fiction » de la prison et de sa
violence qui ressemble terriblement 4 celle de 1a société.
Les plats cuisinés livrés 3 la prison en instance de fermeture sont immangeables disent les prison-
niers, et leur « chef » 'homme de raison « don Carmine » (Silvio Orlando) suggére, pour faire cesser la
gréeve dela faim, de fairela cuisine lui-méme.
Surveillé par le gardien en chef au visage de marbre, il cuisine avec art, pour tous : gardiens et déte-
nus. Cette culture culinaire commune est le premier pas du rapprochement. Que ca soit bon et qu'on
reconnaisse les plats qu'on aime !
Un jeune prévenu leur est déféré, ange de malheur et de désespoir, qui devient le protégé du chef des
gardiens puis du chef des détenus. Ce personnage traverse le film et incarne de facon bouleversante
la douleur dune vie gichée en prison. Michel Foucault nous expliquait, il v a déja quelque temps,
combien la prison et la « délinquance » étaient des inventions de la société pour sassurer que les
pauvres soient des sujets définitivement soumis.
Chaque parole, chaque acte du film nous surprend par sa rigueur et sa rudesse. C'est bien sfr l'exi-
gence documentaire de Leonardo di Costanzo et de Bruno Oliveiro (accompagnés de Vania Santella)
qui brille ici dans le scénario : jamais la moindre facilité, le moindre raccourci, tout ce chemin est fait
de méandres qui sont ceux des circonstances, de la vie de chacun, des rappaorts de force qui font une
part des décisions et de I'humanité aucunement sentimentale qui unit les hommes. A un moment, le
chef des gardiens (Toni Servillo) explique au « chef » des détenus (Silvio Orlando) combien ils ne sont
pas les mémes : « chaque soir je me couche tranquille, je n'ai fait de mal & personne, je n'ai pas de
dettes. Donc toi et moi on n’a rien en commun »
Mais pourtant ce rapprochement doucement finit par se faire. Dans une scéne magnifique qui se
déploie dans le jardin délaissé de la prison, envahi de broussailles qui font penser aux brouillons de
la mémuoire, les plantes sont reconnues par la culture commune des deux camps {ce qui est sauvage
et que l'on peut manger), c'est l'occasion de dire le passé et si le spectateur a les sens aiguisés et les
oreflles ouvertes il reconnafitra comme les protagonistes ce qui les unit.. Quel chemin il a fallu faire
pour arriver 1'un prés de l'autre, et se savoir semblables...

Extrait du dossier de presse du film—Survivance
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