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BALLOON BALLOON

De Pema Tseden, 2020 it PEMA TSEDEN
Mardi 19 octobre a 20h30

Débat animé par Samuel Douhaire, de Télérama

REGARD LATEX par Bastien Gens

En 2019, So Long, My Son de Wang Xiaoshuai donnait a voir, a travers le portrait |
d'un couple endeuillé sur trente ans, la tragédie qu’a pu constituer la politique de |
I'enfant unique, a la fois pour les familles de travailleurs chinais et 1'ensemble du
tissu social, déchiré de toute part par un sournais et destructeur systéme d’auto-
surveillance. Ballioon interroge 1a méme période historique, mais déplace son re-
gard aux confins occidentaux de la Chine, dans les plaines du Qinghai d’ot est originaire son réalisateur, chef
de file du cinéma tibétain. Trés loin de Pékin, la famille d’éleveurs dont Balloon raconte I'histoire sernble moins
victime de l'oppression du pouvair chinois qu'en proie 4 une inévitable remise en cause de leur croyance et de
leur culture: le contréle des naissances porte atteinte aux fondements de la pensée bouddhiste, puisqu’elle sup-
pose la réincarnation des défunts dans le corps des nouveau-nés. En découle un regard singulier sur la politique
de planification des naissances, principalement représentée dans le film par le pouvoir médical, un planning
familial, qui offre des moyens de contraception et la possibilité d’avorter a Drolkar (Sonam Wangmo), la mére.
En confrontant les membres de cette famille a I'invariable arrivée du progrés technique qui menace son monde
a chacune de ses frontiéres - géographiques (la route qui le délimite, la ville au loin, I'avion qui passe dans le
ciel) et culturelle (de la télévision au portable, le progrés technique attire invariablement les personnages) - le
film se fait ainsi le récit bouleversant d'un monde qui s'éteint, ou plutdt qui n'existe déja plus. Sous l'influence
assumée du cinéma de Kiarostami {(auquel Tseden emprunte 1'un des compositeurs), le cinéaste propose une mi-
se en scéne inventive, souvent dréle, mélant un sens aigu de l'allégarie 4 une approche anthropologique em-
preinte de nostalgie.

Deux fréres

Dés son ouverture le cinéaste invente le regard latex : 1a caméra adopte le point de vue des deux jeunes fréres
de la famille (déja un de trop pour le pouvair chinois) qui observent le monde qui les entoure a 360°, a travers
un préservatif gonflé comme un ballon. Le latex lubrifié donne & I'image un rendu laiteux figurant leregard de
ces enfants émerveillés par leurs univers et les personnages qui les entourent, le grand-pére et le pére. Quand
Dargye (Jinpa) comprends que ses fils jouent avec des préservatifs, il coupe subitement court au regard latex, et
les ballons sont éclatés. Le film cherchera déslors a préserver ceregard enchanté et fantasmé d'une culture qui
se révéle aver une innocence assumée, un enthousiasme communicatif, sans pour autant dissimuler la faille
qui la déchire de I'intérieur. Quand les deux enfants trainent prés de 'enclos a brebis ot1 1'on s'appréte a 1acher
un male, Drolkar veut les maintenir a I'écart : « Cen'est pas un spectacle pour les enfants. » Mais le cinéaste, re-
tors, nous laisse entrevoir a la volée la copulation des ovidés dans un enchainement de plans épileptiques (des
brebis apeurées aux testicules pleines du bélier), comme pour épancher la curiosité des deux garcons. La sé-
quence fait écho au drame qui se noue en secret : le pére, trop fougueux, ne résiste pas a la tentation de faire
I'amour sans préservatif et sa femme tombe enceinte d'un quatriéme enfant. Au ceeur du récit - leurs bétises
sont a I'origine de bien des péripéties, 4 commencer par 1'usage des derniers préservatifs restant -, les deux jeu-
nes fréres sont paradoxalement toujours maintenus a 1'écart des drames et traversent le film en électrons libres
détachés des enjeux narratifs : courant dans tous les sens avec drélerie et insolence, tout-puissants dans leur
univers mais inconscients des menaces qui pésent sur eux.

Sous le regard de ces enfants qui bornent le film de leur présence furtive (ils ne font souvent que passer, in-
terrompant une conversation ou une réflexion), les autres personnages sont tous enfermés dans des dilem-
mes insolubles, écartelés entre 1a tradition (la religion, la vie rurale et autarcique) et la modernité (la contra-
ception, les études, 1a ville). Le cinéaste, en opposition a la volonté incessante de voir des deux fréres, dévoile
leurs histoires avec pudeur, filant 1a thématique de la dissimulation aussi bien formellement (les discussions
importantes se jouent toujours cachées derriére un arbre, un autel ou un pilier) que dans I'écriture (les intri-
gues nous sont révélées que partiellement). Il nous laisse ainsi seulement comprendre le terrible abandon
qu'implique chacun des choix des personnages, tous étant rendus nécessaires par une Histoire qui les dépas-
se, qui advient malgré eux. La tante religieuse, au visage masqueé par sa coiffe, tiraillée entre son avenir im-
meédiat au couvent et la tentation de renouer avec son dernier amour (symbolisé par lelivre écrit par son ex-
amant qui lui est toujours soustrait et qu'elle ne peut lire) incarne a merveille I'image tragique d'un monde
qui disparait en silence,

Le monde ou rien
Aussi, et c’est I'une des fonctions du regard latex initial, les deux fréres apparaissent comrne les (probables)
derniers témoins dela culture tibétaine telle qu'elle existe alors, enregistrant par leurs veux les pratiques des
anciens. A travers leur curiosité, le cinéaste fait « ceuvre de mémoire », dont témoigne le grand soin qu'il por-
te & dépeindre les rites et les croyances d'un monde annoncé a disparaitre (le rituel funéraire, la cuisine, la
baignade des moutons). Dans une séquence-clef, les deux enfants observent avec le plus grand intérét le
grain de beauté sur le dos du grand frére, percu cormme l'indice que la grand-mére s'est réincarnée dans le
corps de son petit-fils. Si une coupure de courant - la modernité fait souvent défaut a cette famille - les fruste
dans leur contemplation {«x J'ai pas eu le temps de bien regarder ! »), la séquence de réve qui suit leur donne la
possibilité de le voir 4 nouveau. Mieux que ca, les enfants, par un curieux effet de trompe-ceil, parviennent a
s'emparer du grain de beauté qui se détache, et a s'echapper au loin sur une dune de sable, dans un travelling
magnifique. Ce nouvel enfantillage, sublime d'insouciance, corrobore le double enjeu contradictoire que la
mise en scéne fait peser sur leurs épaules depuis le premier regard : en offrant une vision émerveillée de leur
monde (le latex/le réve), ils en actent aussi le déséquilibre (le préservatif/la réincarnation dérobée) et 1a fin a
venir. La trés belle séquence finale, dont on taira le détail et qui suppose probablement plus dune interpréta-
tion, laisse les enfants sur cette méme dune. Difficile 4 dire s'ils parviennent ou non a sauver leur monde par
leur innocence.

https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/balloon/
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