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HOTEL BY THE RIVER
De Hong Sang-5o00, 2020

Mardi 22 février a 20h30

Avec Vincent Malausa, membre du comité de rédaction
des Cahiers du Cinéma

cherchent... Linfatigable réalisateur coréen réussit un nouveau
grand film existentiel. -

Dans un décorde neige, le chassé-croisé de personnages qui se “

I1 faut croire que Hong Sangsoo filme comme il respire, i voir la rapidité de son rende ment - un film
par an, quand ce n'est pas deux. Celui-ci se distingue assez des autres, ne serait-ce qu'a travers son per-
sonnage central, un poete sexagénaire qui, se voyant mourir, a convié ses deux fils a venir le retrouver
dans I'hétel ou il séjourne, au bord d'une riviere. La vue, dégagée, montre une montagne au loin. Le
paysage est immaculé, la neige scintillante donnant un éclat inédit au noir et blanc de ce récit, tout pres
du conte. Lorsquils arrivent, les deux fils attendent pas mal de temps leur pére, en se taquinant I'un
l'autre, non sans mordant. L'ainé, plus expansif, est narquois; le cadet contre attaque volontiers, mais
on le sent plus timide - il se définit lui-méme, tiens tiens,
comme «un cinéaste qui n'est ni grand public ni auteur,
mais qui fait ce qu'il peuts. Au méme moment, deux jeunes
fernmes amies se retrouvent a I'hétel. L'une a un chagrin
4 d’amour, l'autre tente de la consoler. Elles se baladent dans
(¥ le coin et croisent le poéte, aussitdt saisi par leur beauté. Il
Bl les aborde pour leur dire en quelques mots combien leur
présence est une sorte de bénédiction. On imagine le début
d'une histoire d’amour.

Fausse piste. Il va de fait moins s'agir d’'amour que de possibles mort ou renaissance, réconciliation avec
la vie, retrouvailles avec des proches. Sur un ton badin, mais ot pointent des notes de gravité et méme
un drame, le cinéaste coréen offre un brillant jeu de reflets et de correspondances, a partir d'un chassé-
croisé aussi minimaliste que fluide. Allant et venant entre I'hétel et ses alentours, les protagonistes, d'é-
gale importance, se cherchent, se manquent, se trouvent, pour se dire des vérités, plus ou moins aima-
bles. Le film est imprévisible, surprenant par ses chemins empruntés, ses changements de registres et
sa douce indistinction entre veille et sommeil. Car, plus d'une fois, les personnages font des siestes ou
s'assoupissent malgré eux. On en vient a s'interroger sur le degré de réalité de ce qui est a I'écran. Oscil-
lant entre visions éclatantes, pressentiments, évocations du passé et réves prémonitoires, Hotel by the

River est un diamant, dont la lumiere est proportionnelle A 1a noirceur.
Jacques Morice
Télérama, n® 411, 29 juillet 2020

Hotel by the River

de Hong Sang-soo

Un vieux poéte, une femme abandonnée, des animaux, la neige :
le cinéaste coréen signe un magnifique conte d’hiver épuré ou fiction
et personnages tendent vers l'effacement.

DANS UN HOTEL PRES D'UNE RI-
VIERE, UN HOMME (K1 JOO-BONG)
SE REVEILLE et son premier regard
est pour le ciel. Il se leve, ouvre sa fe-
nétre, sa voix intérieure constate : “II
fait encore froid aujourd’hui, jaime-
rais que ce froid s'en aille”

Dehors, au bord de la riviere, il recon-
nait une cliente de I'hétel (Kim Min-
hee) enveloppée dans son long man-
teay, “elle s'est blessé la main? . Dans
Hoétel by the River, les personnages de
Hong Sang-soo ne sont plus que des surfaces sensibles sur lesquelles s'impriment des sensations, des
images : 1a couleur du ciel, les contrastes thermiques, le froid dehors, la neige, 1a chaleur du café, de la
soupe. Le canard, le chien et le chat qui s'ébattent dans la blancheur du paysage, les pies qui font leur
nid dans un arbre. Le monde est un jardin de beautésténues,quune intrigue trop imposante vien-
drait affaiblir - il faut ne pas en faire plus que la branche ou la pie, qui pourraient, on le sent, devenir
a leur tour les protagonistes du film.

Le vieux poéte vient sereposer, gracieusement invité par le gérant de 'hétel qui admire son travail. Il
recoit la visite de ses deux fils; rien qui puisse véritablement bouleverser sa retraite et son calme in-
térieur. La jeune femme, aussi, vient se reposer d'une rupture douloureuse avec un homme marié.
Rejointe par une amie, elles passent leurs journées a dormir pour le seul plaisir de se réveiller et de
constater qu'elles peuvent se rendormir, indéfiniment, jusqu'a ce que la faim ou la soif vienne - des
journées entiéres a écouter son corps et ses murmures. Hong Sang-soo a passé une filmographie a dé-
vider ses plans pour n ‘en garder que | ‘essentiel : tres vite on pensait qu'il n'y avait plus rien a enle-
ver, que la prochaine étape serait 1" écran noir. On s’ est trompé.es :avec Hotel by the River, il par-
vient encore a soustraire : pas de marivaudage, la narration s'en tient a des incidents suffisamment
anecdotiques pour ne pas que la fiction s'emballe. Comme si toutes les actions et tous les gestes
étaient engourdi-es, enseveli-es par la neige qui recouvre tout, nivelle les existences (humaine, ani-
male, végétale). La blancheur est 13, partout : Kim Min-hcc enroulée dans son large pull blanc, endor-
mie sur son grand lit blanc - la fiction peut attendre, elle peut méme s'en aller. La neige figure un dé-
sir secret de disparition - le vieux poéte s'éclipse a plusieurs reprises, se fait longuement attendre,
écrit un poeme sur la neige. Tout le monde semble vouloir prendre congé du film, a commencer par
Hong Sang-soo, qui parait de plus en plus intracable, efface ses empreintes pour ne pas qu'on puisse
remonter jusqu’a ses intentions : pas d'histoire ni de conte moral a tirer de Hotel by the River - le scé-
nario cherche a son tour I'ensevelissement. On pense a I'ceuvre de I'écrivain suisse Robert Walser,
fasciné par la neige, mort dans ses bras, laissant derriere lui de fréles morceaux de prose, des annota-
tions, écrivant non pas pour s'ériger en Auteur mais pour se diluer dans ses observations, disparaitre
de soi. Et Hong Sang-soo de filmer comme pour dire a son tour : "jene suis pasla”.

Murielle Joudet
Les inrockuptibles, n° 1283 (1er juillet 2020}
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